Огромный чёрный Кит. Начало

Огромный чёрный Кит с грустными закрытыми глазами был надежно привязан к пирсу канатами толщиной с человеческую руку. В нем мощные два реактора, силы которых хватит, чтобы осветить целый город. Реакторы устали, их надо перезагрузить, и он опять станет мощным, здоровым, опять сможет спокойно и безопасно ходить по волнам, погружаться, тренировать этих людей внутри него и обеспечивать безопасность целого государства и относительное спокойствие во всем мире. Это большая ответственность, и он уверенно с ней справлялся - большой атомный подводный крейсер.

Как сказал командир полгода назад: «Нас ждёт средний ремонт, перегрузим зону и обратно в моря». «Средний ремонт», какое интересное название: не хороший, не плохой, а средний; не маленький или большой, а средний. Ремонт, как бы между каким-то. Смешно. Но главное, чтобы не долго. Очень хочется обратно в море, чтобы снова заработали мои реакторы на полную мощь, ух, как я ещё молод и полон сил, как долго я ещё могу жить и славить флот, теперь уже России. Раньше эта страна была больше: 15 республик, и представители всех служили со мной, как одна семья СССР. Все были разные, но мне нравилось, что они говорили с разными акцентами, некоторые так смешно. Их даже дразнили, но так по-доброму, что обижаться было невозможно. Как часто внутри меня звучал смех, сейчас уже реже. Страна распалась - семья из 15 республик развалилась. Что будет дальше, трудно предсказать, да и не буду, я корабль, а не Ванга, моё дело - средний ремонт и в моря, служить спокойствию мира и безопасности».

Понемногу он привыкал к другому вкусу воды и воздуха вокруг. Здесь было не так чисто, как в базе, но это и понятно, завод. «Потерпим», - думал Кит, - главное, что это не долго». Ему уже строили глазки две девочки, на соседнем пирсе, они были из другого семейства, более скромные, менее мощные, поэтому боялись заговорить первыми, пока строили глазки.
«И потом они уже не молодые и слегка ленивые, видно, тут давно и никуда не торопятся, а мне не до мелочей, у меня средний ремонт и в моря» - думал Кит.

«Как быстро стал меняться экипаж, каждый день моих переборок касаются старожилы. На прощание два удара ладони, прикосновение лбом, минута тишины и это грустное "прощай дружище, теперь тебя будут ласкать другие руки, ты их не бойся, они не обидят". Я не боюсь, только мне тоже грустно, что вы уходите. Вы всегда сменялись, 2-4-10 лет, но не так быстро. А тут вчера услышал, что командир тоже возвращается в базу на другой корабль. Замполит и старпом сказали останутся. Серёги, всю жизнь вы со мной. Сколько мы с вами прошли, да ещё и пройдём…»